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ne, la British Library risco-
pre e valorizza per l’o ccasio-
ne le sue Central and South
Asian collections. Ne è esem-
pio l’opera della principessa
Gulbadan (1523-1603), figlia
di Babur (il fondatore del-
la dinastia Moghul) e so-
rellastra di Humayun
(padre di Akbar), di cui
il manoscritto Or. 166
A vāl-i Humāyūn
Pādshāh («La vita di Re
Humayun») è di fatto il
solo testimone noto.
Probabilmente esemplato
a inizio XVII secolo
sull’originale redatto
dalla principessa, il
manoscritto si presen-
ta mutilo, chiudendo
bruscamente con il
1553. Fu acquistato
dal colonnello colle-
zionista George Wil-
liam Hamilton
(1807-1868), che pre-

In mostra manoscritti, stampe, statue e dipinti

L’India dei Moghul
alla British Library

In «Django Unchained» la scelta controcorrente di raccontare lo schiavismo in America con un western

Mai stupirsi con Tarantino
Ma stavolta il risultato non è brillante

Tensione morale, civile e religiosa nell’album del cantautore Massimo Bubola

Il vero dramma è la perdita di spiritualità

Carlo e Luca Verdone ricordano l’attore con un documentario

Una carezza per Alberto Sordi

di ISABELLA FARINELLI

Mentre a Roma a Palazzo Sciarra (Fon-
dazione Roma Museo) prosegue fino al 3
febbraio la mostra «Akbar, il grande im-
peratore dell’India» a cura di Gian Carlo
Calza (si veda «L’Osservatore Romano»
del 5 dicembre 2012), a Londra la British
Library espone fino al 3 aprile manoscrit-
ti, stampe, dipinti e oggetti relativi all’in-
tera dinastia Moghul o Mughal (le va-
rianti onomastiche e grafiche rivelano
l’ascendenza pluriculturale che questi so-

stò servizio in India dal 1823 al 1867.
Gulbadan fu una delle numerose prin-

cipesse reali che, pur vivendo in un mon-
do dominato da uomini, svolse ruoli im-
portanti nella vita politica e culturale.
Nata a Kabul molti anni prima che Ba-
bur si stabilisse in India, lo seguì là nel
1529 quando egli fissò la propria corte ad
Agra. Aveva solo otto anni nel 1530 quan-
do Babur morì e gli successe il figlio Hu-
mayun. Nel 1540, ormai sposata, tornò a
Kabul mentre Humayun lottava per rista-

di GA E TA N O VALLINI

È certo un paradosso quello di af-
fidare la parte del “buono”, nel
caso specifico di colui che uccide
un crudele e odioso negriero, pe-
raltro senza conti in sospeso con

la giustizia, a un cacciatore di taglie del
vecchio west; un cinico bianco che, a tu per
tu col fuorilegge ricercato, nella classica
scelta “vivo o morto” decide sempre e solo
per la seconda opzione. Ma con Quentin
Tarantino non c’è da stupirsi: nel suo cine-
ma la morale segue strade particolari, mo-
strando senso della giustizia piuttosto roz-
zo. Del resto la stessa idea di voler raccon-
tare lo schiavismo in America attraverso un
western, con una storia ambientata alla vigi-
lia della guerra civile, rasenta l’eresia. Eppu-
re il film Django Unchained — nelle sale ita-
liane dal 17 gennaio — tra situazioni surreali
per violenza e comicità, vuole mantenere
una sua credibilità a dispetto delle forzatu-
re; o forse proprio grazie a esse. Ma il risul-
tato non è brillante. Stavolta Tarantino
sembra limitarsi a una lettura politicamente
scorretta della storia, con molte citazioni, al
limite dell’autocelebrazione, ma poca creati-
vità dal punto di vista cinematografico.

Non avrebbe potuto esserci nulla di più
lontano dalla realtà di un uomo di colore
nei panni di un bounty hunter nel pernicioso
west, per di più proprio negli Stati in cui la
schiavitù era legalizzata. Ma Tarantino va
oltre, affiancandogli un cacciatore di taglie
bianco; e unire l’improbabile coppia in
un’impresa quantomeno originale: liberare
la moglie del nero dalle grinfie di un ne-
griero, proprietario della più infame pianta-
gione di cotone nel Mississippi, chiamata
Candyland, ma tutt’altro che dolce. Facen-
done loro malgrado degli eroi, imperfetti,
ma per i quali è difficile non provare un
briciolo di simpatia, nonostante tutto.

La pellicola ha diviso la critica, perché ef-
fettivamente non convince del tutto, tutta-
via sta avendo un buon successo di pubbli-
co. Il quale sembra apprezzare questa libera
rilettura pop dello schiavismo attraverso
uno “spaghetti western”, genere amato e ri-
lanciato da Tarantino, che col nome
Django, con la grafica e la canzone dei tito-
li di testa, tributa un omaggio al suo ideale
maestro, Sergio Corbucci, offrendo peraltro
un cammeo a Franco Nero, l’“originale”
Django del 1966.

Ma l’omaggio al celebre western italiano
finisce qui, perché la storia, come detto, è
ben diversa. Django di Tarantino, interpre-
tato con efficacia da Jamie Foxx, è uno
schiavo, liberato — mentre è condotto in ca-
tene con altri sei sventurati a un mercato di
uomini — da un cacciatore di taglie di origi-
ne tedesca, King Schultz (un Christoph
Waltz spumeggiante ma troppo simile
all’ufficiale delle SS di Bastardi senza gloria
che gli valse l’Oscar); questi lo vuole con
lui perché conosce i tre uomini cui sta dan-
do la caccia e che, guarda caso, erano gli
spietati sorveglianti della piantagione in cui
il nero era segregato con la moglie
Broomhilda (Kerry Washington), sottoposta
a indicibili violenze, e dalla quale è stato se-
parato.

Da questo incontro nasce uno strano so-
dalizio che vedrà Schultz dapprima pren-
dersi come socio Django e successivamente
aiutarlo nell’impresa di salvare la donna
dalle grinfie del sadico negriero Calvin
Candie, un Leonardo DiCaprio perfetta-
mente calato nel ruolo. I due metteranno a
punto un piano al quale si opporrà sorpren-
dentemente il fedele, anziano maggiordomo
di Candie, Stephen, nero razzista e oppor-
tunista, superbamente interpretato da Sa-
muel L. Jackson, da godersi soprattutto in
lingua originale.

In Django Unchained ci sono tutti gli in-
gredienti del cinema “pulp” di Tarantino, di
cui si può affermare, viste le quasi tre ore di
film, sia un compendio enciclopedico. So-
prattutto nell’esagerato profluvio di violen-
za e sangue, tanto che negli Stati Uniti dal-
le armi facili la pellicola è stata vietata ai
minori di diciassette anni, mentre in Italia
arriva senza alcun divieto.

Come sempre il regista, maestro nel me-
scolare i generi ma qui debordante nei ri-
mandi, pone particolare cura ai dialoghi,
brillanti ed elaborati a un tempo, la cui iro-
nia pare voler bilanciare furbescamente la
brutalità visiva. Alcune situazioni sono fin
troppo paradossali, persino grottesche. In
sostanza, l’originale tocco di Tarantino, che
in altre opere era riuscito ad elevare il suo
cinema oltre la parodia, non sempre coglie
nel segno. Anche se non mancano scene
particolarmente riuscite, come la sequenza
degli incappucciati antesignani del ku kux
klan, imbranati ben oltre il ridicolo nel ten-
tativo di dare una lezione definitiva alla
strana coppia.

Insomma, sorridere e provare al contem-
po a riflettere su cosa è stato. Ma un’op era-
zione simile, peraltro inconsueta per il regi-
sta, può non piacere a quanti ritengono ol-
traggioso scherzare con un tema tanto serio
e tragico (alcuni non hanno apprezzato
l’avere rispolverato l’offensivo e sprezzante
termine nigger). Tuttavia anche questo è un
modo per fare i conti con il proprio passa-
to. E in questi mesi sembra che gli Stati
Uniti siano incalzati a farlo proprio dal ci-
nema, che presenta altre due opere sul raz-
zismo, pur se con uno sguardo e una sensi-
bilità decisamente diversi: Lincoln di Steven

Spielberg, già nelle sale, e Twelve Years a
Slave di Steve McQueen, in fase di ultima-
zione.

D’altra parte Tarantino con il precedente
film aveva affrontato il delicato tema della
Shoah con lo stesso taglio ironico e contro-
corrente. Ma il risultato complessivo era
stato cinematograficamente migliore: Ba-
stardi senza gloria è un capolavoro, mentre
Django Unchained, pur essendo una buona
pellicola (in corsa per cinque premi Oscar,
tra cui quello come miglior film), non ha lo
stesso fascino, la stessa ricchezza narrativa e

creativa che aveva portato il regista a osare
riscrivere la Storia, offrendo un finale dav-
vero impensabile. Qui la revisione, parola
peraltro eccessiva, è ben più limitata; e la
stessa rivincita del protagonista alla fine si
risolve solo una piccola vendetta personale,
per quanto emblematica. Così come pure
l’idea di sovrapporre la storia di Django e
signora a quella del mito tedesco di Broo-
mhilde, pur accattivante, non è geniale co-
me quella di un Hitler che muore in un ci-
nema della Parigi occupata per mano di
un’ebrea e di un nero.

di ST E FA N O GIROLA

Roma, Tor Pignattara, 4 gennaio 2012.
Due rapinatori sparano e uccidono sotto il
portone di casa Zhou Zeng, 32 anni, e la
figlioletta di nove mesi Joy che teneva in
braccio. La moglie dell’uomo e madre del-
la piccola, Zenghlia, 27 anni, è rimasta fe-
rita. Un episodio di una crudeltà tremen-
da, ma che sarebbe potuto essere presto
dimenticato, sommerso dai nuovi orrori
che ci ripropongono ogni giorno le pagine
di cronaca.

Nella campagna veronese, in una casa
riscaldata dal focolare e ancora rallegrata
dall’atmosfera natalizia, un poeta tiene in
braccio il proprio figlio di due anni. Da-

sodio non sarà dimenticato: a un anno di
distanza, quelle emozioni si ritrovano inte-
re nella canzone Hanno sparato a un ange-
lo, l’instant song che apre il nuovo lavoro
del poeta e cantautore veronese Massimo
Bub ola.

Massimo Bubola è fra i migliori scrittori
di canzoni in Italia. Quello che se n’è più
giovato è stato Fabrizio De Andrè, che ha
cantato una ventina di composizioni scritte
con lui. Gli undici brani dell’album In alto
i cuori, ventesimo della sua carriera, sono
l’ennesima conferma del valore di un per-
corso solistico cominciato nel lontano 1976
con Nastro Giallo e che ha prodotto, fra
gli altri, dischi molto apprezzati come
Doppio lungo addio (1994), contenente Il
cielo d’I rl a n d a portato al successo da Fio-
rella Mannoia, e un riuscitissimo album
concept interamente dedicato alla prima
guerra mondiale: Quel lungo treno (2005).

Esploratore di stili musicali diversi, dal
folk-rock elettrico, alla ballata popolare, al
blues, Bubola scrive liriche dense di riferi-
menti letterari a melodie avvincenti e sem-
plici. Un’arte autenticamente “p op olare”,
nel senso tolstojano del termine.

E la sua arte ha un forte legame con te-
mi di origine cristiana, come evidente nella
scelta del titolo del nuovo album, tradu-
zione del latino liturgico Sursum corda.
Forse più che nelle opere precedenti, nel
nuovo lavoro i riferimenti terminologici e
tematici alla tradizione cristiana sono pre-
senti come un filo rosso sin dal brano ini-
ziale, che per Bubola «pone una riflessio-
ne profonda sull’eterna strage degli inno-
centi e sulla perdita della cultura del dolo-
re e della pietà, sull’incapacità di stare ai
piedi della Croce». La bambina cinese uc-
cisa a Tor Pignattara è raffigurata come un
angelo ancora «ignaro degli abissi del
mondo e della Bestia che si cela», indifeso
davanti al male sempre in agguato: «Han-
no sparato a un angelo / E a un po’
d’eternità».

In un’intervista apparsa sul mensile «Je-
sus», Bubola ha indicato nei valori assor-
biti durante l’infanzia le fonti sotterranee
della sua spiritualità: «Vengo dalla bassa
pianura Veronese, la Mesopotamia d’Italia,
vicino ai due grandi fiumi, l’Adige e il
Po... In quella terra nel secondo dopo-
guerra era forte la presenza della povertà e
di Dio, che erano considerati con grande
rispetto. Lì mi sono formato, lì si è abbe-

verata la mia sensibilità e il mio immagina-
rio».

«Bisogna aver buoni i ricordi / E un po’
d’infinito negli occhi» (da Cantare e porta-
re la croce) canta. E per lui i ricordi più vi-
vi sono quelli delle feste sull’aia, nei mo-
menti salienti del calendario agricolo,
quando insieme alla famiglia ascoltava il
nonno intonare in un silenzio religioso i
canti di montagna e della grande guerra.
Nacque dall’effetto di quei canti struggenti
e malinconici la sua vocazione alla musica,
il suo desiderio «di cercare di toccare con
la musica e le parole anche il cuore degli
altri». Erano tempi, quelli della sua infan-
zia, in cui nonni e nipoti ancora cantavano
le medesime canzoni, si ritrovavano nelle
stesse melodie e all’interno dello stesso
universo simbolico e poetico. Inevitabile il
confronto con l’oggi, in cui questo legame
spirituale fra le generazioni è diventato

pone nell’album l’importanza della coeren-
za, della lealtà e del sacrificio, valori sim-
boleggiati dalle pietre del Sacro Monte
che nascondono ognuna «una goccia di
sangue / Un eterno, una vita, un istante».

Le pietre sono anche quelle delle pitture
rupestri di 30.000 anni fa, ancora ammira-
bili oggi, o delle chiese romaniche e goti-
che, solide e radicate nel passato, ma che
sapevano proiettarsi nel futuro. È questo il
tema del blues Analogico e digitale, così
commentato dal cantautore: «Qui si con-
trappongono due culture: una plurimille-
naria e duratura, e una recentissima preca-
ria, aleatoria e virtuale. Allo sforzo di una
comunità, al sogno collettivo e alla cultura
della fatica e del miracolo, si sostituiscono
le visioni artificiali, l’ipercomunicazione, la
precarietà dei riferimenti e i sentimenti ra-
refatti. Alla cerimonia collettiva e condivi-
sa dei rituali del lavoro, del tempo e della

«Scopriremo un’anima molto cattolica» anticipa Carlo Verdone in un’intervista a
Valerio Cappelli (sul «Corriere della Sera» del 13 gennaio) a proposito di Alb erto
Sordi, e del documentario a lui dedicato — Alberto il Grande — che il regista roma-
no ha firmato con il fratello Luca Verdone. La religiosità di Sordi, scomparso or-
mai dieci anni fa, «credo nasca — prosegue Carlo Verdone — dall’episodio in cui,
da piccolo, fu sfiorato da un’auto a piazza San Calisto, i genitori lo portarono di
corsa a Santa Maria in Trastevere e lo posero sotto l’altare dove c’è un’immagine
della Madonna per il miracolo che fece». E aggiunge: «È stato il più grande atto-
re di commedie che abbiamo avuto. Questo ricordo dev’essere una carezza». Il
film documentario verrà proiettato a Roma sabato 19 gennaio, in tre sale del cine-
ma Adriano, con ingresso libero.

vanti agli occhi velati dalla commozione,
scorrono le immagini del telegiornale.
Queste immagini richiamano alla memoria
quelle di una crocifissione raffigurata nella
pala d’altare della chiesa di Santa Maria
della Pietà a Monte San Giusto, nelle
Marche, opera del pittore veneziano Lo-
renzo Lotto. La figura di Maria mentre sta
per svenire, sostenuta da Giovanni e dalla
Maddalena aveva profondamente toccato
il poeta; improvvisamente essa si sovrap-
pone alle figura di una giovane madre ci-
nese, nel momento stesso in cui si rende
conto che la figlia e il marito non sono in-
ciampati, ma sono stati uccisi. Questo epi-

sempre più precario, così come più diffici-
le è la trasmissione dei “buoni ricordi”. Le
lucciole, la cui scomparsa annunciava per
Pasolini il tramonto della civiltà contadina,
tornano significativamente nei versi di Bu-
bola, ad alimentare non un rimpianto, ma
un’esortazione: «Bisogna aver buoni i ri-
flessi / Riflessi di lucciole agli occhi».

Per l’artista la perdita di spiritualità è
uno dei veri drammi del nostro tempo, so-
prattutto nell’Italia del presente di cui il
cantautore offre nel nuovo album un ri-
tratto disincantato, pessimista e amaro. Un
«Paese finto», «un Paese di sciocchi», do-
minato da una cultura televisiva in cui
conta solo l’immagine ed essere vincenti,
in cui il dolore è cinicamente sfruttato per
aumentare gli ascolti, con una confusione
sempre più alienante fra realtà, reality, e
finzione. Il tutto sullo sfondo di una cre-
scente corruzione morale e politica che la-
scia sgomenti, anche per la difficoltà di
realizzare un progetto credibile di rinnova-
mento e di riscatto. A tutto ciò si contrap-

forte tensione morale e civile, se c’è spazio
per l’attualità anche più prosaica (come
nel rock Tasse sui sogni), nel brano A morte
i tiranni si canta invece l’insopprimibile
anelito dei popoli alla libertà. Non manca-
no momenti più intimisti, come il ricordo
di un lontano amore in Ridammi indietro,
o la perdita di un caro amico montanaro
in Lacrime parallele.

In alto i cuori, una preghiera soul ac-
compagnata da uno struggente organo
Hammond, chiude un disco che si era
aperto con toni disperati e con l’evo cazio-
ne della strage degli innocenti. La scelta di
Bubola non è casuale: vuole sottolineare
che l’ultima parola, per il cristiano, non
appartiene al male assoluto, ma alla spe-
ranza che si rinnova nel mistero eucaristi-
co. In un cielo apparentemente muto e dal
buio di «un Paese che non brilla più», si
leva improvvisa un’invocazione luminosa,
che lascia un’eco duratura nella memoria e
nell’anima.

Da una miscellanea di generi musicali
emerge un ritratto amaro
della società di oggi
Ma l’ultimo brano «In alto i cuori»
è una parola di speranza

terra (come nei bassorilievi dei
mesi nel battistero di Parma dello
scultore Benedetto Antelami), si
contrappongono le non-stagioni, e
le “amicizie” su Facebook, le ag-
gregazioni nei centri commerciali,
la perdita delle radici. È un eterno
presente, senza passato e con un
futuro breve e a vista».

Nell’album, animato da una

Jamie Foxx, il Django di Tarantino, accanto a Franco Nero, l’originale Django di Corbucci

vrani, specialmente i più il-
luminati, vissero co-
me un valore).
L’esposizione, inti-
tolata «Mughal
India: Art, Cultu-
re and Empire»,
curato dalla giovane
studiosa Malini Roy,
illumina l’evoluzione territoriale
e artistica dell’impero dal XVI
al XX secolo e getta ulteriore
luce sulla vita quotidiana e
sulla produzione e le intera-
zioni culturali, ancora poco
note, con l’o ccidente.

Oltre a manoscritti di re-
cente scoperta e acquisizio-

bilire il potere in India.
Qualche tempo dopo il
1553 (la data in cui
Or.166 si interrompe) tor-

nò in India e, come ap-
prendiamo dal Libro di Akbar

di Abu’l-Fazl, partì per il pellegri-
naggio a La Mecca nel 1575, per

far ritorno più di sei anni dopo,
incontrando varie vicissitudini

fra cui un naufragio. Morì
nel febbraio 1603, ultraot-

tantenne. Era, a differen-
za del marito, coltissi-
ma; sapeva leggere e
scrivere in turco Cha-
ghatai e persiano; pos-
sedeva una propria bi-
blioteca. Quando Akbar

Donna elegantemente vestita di seta
che suona i cembali (750 circa)

L’artista veronese

commissionò ad Abu’l-
Fazl il suo enciclopedico
memoriale, Gulbadan fu
una delle principali fon-
ti: ad alcuni episodi
aveva assistito diretta-
mente, altre testimo-
nianze le venivano
dalla familiarità con
la madre di Akbar,
Hamīda, altra impor-
tante figura della
corte. Il manoscritto
di Gulbadan contie-
ne brani toccanti,
come il racconto di
una passeggiata
canora sotto la lu-
na con altre dame
e la preghiera di
Babur che, du-
rante una malat-
tia di Humayun,
offre a Dio la
propria vita in
cambio di quella
del figlio.
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